《雪落藏书楼》
青崖书院失火那夜，藏书楼里死了三个人。火灭之后，院长、账房与守夜的老仆都成了嫌疑人；而亲眼见过火光的幸存者们，彼此咬定对方说了谎。新任女弟子顾知微也在其中——她的兄长，正是被认定纵火后投井的旧案罪人。
书院先生裴砚辞奉命查案。三年前，他曾是顾知微的授业先生，如今却要在众目睽睽下审问她。知微聪慧，记得火场每一处细节，却始终不肯说出兄长临终前交给她的半页残账。裴砚辞没有逼她，只在众人盘问时替她挡下冷言，将自己的披风披到她肩上。夜里她咳得厉害，他便守在门外，一盏盏换热水；她想查案，他就把线索放到她案头，假装只是顺手。
这份近乎纵容的温柔惹来猜疑。幸存者们认定裴砚辞偏袒她，连知微也怀疑，他是否早已知道兄长的死因。她终于交出残账，发现当年书院以赈灾为名侵吞官银，兄长曾试图揭发，却被院长与账房联手灭口。火灾并非意外：账房为毁证纵火，院长则借旧案嫁祸死者。守夜老仆目睹一切，却因家人被挟持而沉默；其余幸存者各自隐瞒，是因为有人拿他们的过失做把柄。
证据指向裴砚辞时，知微才知道他也有隐瞒。他当年查到账目，却因父亲受牵连而选择沉默，间接让她兄长背负罪名。裴砚辞没有为自己辩解，只把辞呈与证词一并交上去，愿以余生偿还。他说，若她恨他，他绝不求她原谅。知微却将他留给自己的护身玉放回他掌心：“我不原谅那个沉默的先生，但愿意相信现在的你。”
真相大白后，院长伏法，账房自尽，老仆被赦免。裴砚辞失去功名，知微也放弃留在书院，二人却终于不再隔着师生名分与旧日亏欠。他们在城外重逢，约定待案卷上呈、兄长沉冤昭雪，便一同远行。裴砚辞把能给她的温柔都给了她：替她挡风，替她收好兄长遗物，也从不催她回应爱意。知微渐渐从执念中走出，不再只为替兄长讨公道而活；裴砚辞也终于学会，承担不是自我惩罚，而是敢于把真相交给所爱之人。
然而昭雪文书抵达那日，裴砚辞旧伤复发。火场救人时吸入的浓烟早已伤肺，他强撑到与她相见，终究没能等到启程的春天。知微没有嫁给任何人，也没有回书院。她将二人的书信编入新建的藏书楼，题名《未竟书》，此后教孩子们读书识字。她记得他曾说，书院该教人直面真相。于是她替他活下去，也把那份没有走到白头的爱，写成了每一页都不曾隐瞒的遗憾。
评论
青梅煮雪
他把所有温柔都给了她，却没能等到约定的春天，后劲太大了。
Mori
知微最后没有困在仇恨里，这种成长比单纯复仇更动人。
晚风读信
书名和结局好呼应，藏书楼里留下真相，也留下没说完的爱。